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Motivos para desejar 
uma arte da não-compreensão1
Hans-Thies Lehmann2
 Irritação, como introdução. O impulso de tratar da não-compreensão parte 
das malfadadas discussões sobre os orçamentos para a cultura. Essas brigas 
como um todo só vêm a reforçar a impressão deprimente que inevitavelmente 
se obtém da sociedade alemã a partir do ano de 1990. “Tudo sairá bem 
barato” (Kohl); “Tudo custará muito caro” (Lafontaine) – essas afirmações 
representam o nível mais alto das discussões políticas sobre a unificação 
alemã, revelando adequadamente a cultura política nesse país. Uma sociedade 
que parece não necessitar de posturas político-culturais, e nem de valores, 
exceto os monetários, manifesta sua alma mercenária também nos recursos 
vergonhosamente baixos que ela destina à educação e à formação da juventude. 
Quando uma sociedade não dá importância a conteúdos sócio-políticos para 
além do valor monetário e de um correspondente moralismo desprovido de 
qualquer reflexão, não se deve ficar perplexo frente a esse sinal alarmante que, 
na verdade, mostra quão pouco a sociedade também acredita no próprio futuro. 
Tampouco se deve ficar surpreso com o fato de que a discussão sobre subsídios 
para a cultura tem sido conduzida, via de regra, a partir de uma perspectiva 
no fundo absurda que, no entanto, é adotada como se fosse a mais normal: 
precisamente que a sociedade, via Estado, deveria levantar dinheiro (ou não, 
ou não tanto) para que muitas pessoas possam consumir teatro. Na verdade, a 
questão é que a sociedade deve ou deveria ter um interesse (nem financeiro e 
nem de entretenimento) em que alguns (poucos) tenham a oportunidade de 
fazer teatro não-comercial, ou filmes complexos, ou música difícil ou pinturas 
não vendáveis. Somente a partir do momento em que esse tipo de consciência 
desaparece no abismo da ignorância, é que pode surgir a lógica perversa 
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que vincula os subsídios para a arte à assim chamada “aceitabilidade”. Dessa 
forma, chegamos ao interessante tema colateral da incompreensibilidade que 
tem permeado sempre as discussões sobre os orçamentos para teatros – de 
uma forma latente e, às vezes, até explícita.
 Não-compreensão. “Certamente, ficariam amedrontados se o mundo 
se tornasse – como vocês exigem – real e completamente compreensível. 
Afinal de contas, ele mesmo, este mundo infinito, não foi formado por uma 
razão incompreensível e caótica?” escreveu Friedrich Schlegel (Sobre a 
incompreensibilidade). Foram os próprios desdobramentos mais recentes nas 
artes que colocaram o tema da incompreensibilidade no topo da agenda. A 
sua relação repulsiva com a conceitualização como tal reduz a importância 
da compreensão como momento da experiência estética. Se à arte compete 
a “expressão da incompreensibilidade” – também e não por último no teatro 
contemporâneo – “então desmorona a tradicional hierarquia da compreensão. 
No seu lugar surge a reflexão sobre o caráter enigmático da arte.” Tal 
comentário de Adorno na sua Ästhetische Theorie deve ser lido no contexto 
da sua tese de que a arte pode somente (e somente ela) articular o horror 
incompreensível. Mesmo se não se compartilha de tal radicalismo, permanece 
o fato de que as artes recusam a conceitualização que toda compreensão busca. 
A afirmação de Susan Sontag em Against Interpretation, de que precisaríamos 
de um erotismo da arte [erotics of  art], em vez de uma hermenêutica, deveria 
ser estendida à reivindicação por uma arte do não-compreender, que somente 
num primeiro momento pareceria paradoxal. Essa atitude constituiria a 
arte e a técnica consciente da não-compreensão, tal qual existe uma arte da 
compreensão. A hermenêutica sempre foi considerada uma “arte”, não uma 
técnica qualquer a ser aprendida mecanicamente. A querela sobre a idéia da 
“arte da compreensão” [das kunstmäßige Verstehen], nas palavras de Dilthey, é 
antiga, especialmente porque as instituições que se ocupam da interpretação 
têm um interesse muito compreensível de colocar o caráter artístico do seu 
ofício em segundo plano, de modo a valorizar seu aspecto técnico-estrutural. 
A afirmação da compreensão como valor central no relacionamento com a 
arte é, não por último, uma auto-proteção das instituições. A arte moderna, no 
entanto, tem se defendido de tal enquadramento.
 Vôo panorâmico. A acusação da incompreensibilidade recai menos sobre 
o pequeno número de diretores quase emblemáticos para o teatro mundial e 
cuja ressonância internacional é incontestável, não poucas vezes depois de 
uma veemente recusa inicial de sua “obra” (pois é preciso dizer isso, diferente 
dos casos de encenadores técnicos, por mais brilhantes que sejam): Giorgio 
Strehler ou o gozo da commedia del mondo; Ariane Mnouchkine ou a dança 
simplesmente linda dos atores; Peter Brook ou a elegância do teatro pobre; mas 
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também os casos mais “difíceis” como Robert Wilson ou o teatro das imagens 
oníricas; Jerzy Grotowski ou o teatro do corpo; Tadeusz Kantor ou o sombrio 
trágico-cômico. No ambiente teatral de língua alemã temos que pensar não só 
em Peter Zadek, aquele colagista cru (e nisso genial), mas também nos dois 
“irmãos” rivais, Peter Stein e Klaus Michael Grüber, no também já mítico 
teatro da Berliner Schaubühne de então. Trata-se de dois grandes artistas 
que se distinguem e separam exatamente pelo gesto da compreensão. Nos 
trabalhos de Stein, a tônica arrebatadora é o fato de que ele – como artista 
– sempre volta a levantar a enorme pretensão, ao mesmo tempo ridícula e 
comovente no seu impulso esclarecedor, de compreender real e seriamente 
as profundezas das grandes obras, desde a Oréstia de Ésquilo, passando pelos 
jogos enigmáticos de Shakespeare, até as caminhadas labirínticas pela alma 
humana de Tchekhov, e de trazer de uma forma ou outra a sua “verdade” 
à luz clara da compreensão através da análise cênica. A tal hibris e agonia 
da compreensão opõe-se, no caso de Klaus-Michael Grüber, uma experiência 
do enigma, um breque de compreensão. Enquanto Stein, um exímio técnico, 
esbanjando compreensão, com ajuda da sua tecnologia cênica que incorpora 
tanto o repertório dos atores, como as nuances ocultas da iluminação, 
desencadeia, de modo estático e imparcial, um mecanismo que, ao final, muitas 
vezes, deixa junto com a sensação de clareza a de uma estranha decepção, no 
teatro de Grüber o texto encenado se revela, no final, mais enigmático do que 
antes da sua encenação. No seu caso não se trata de uma tentativa de tomar o 
texto ao pé da letra, de entender o seu significado, mas antes de sondar o seu 
espaço de ressonância, onde os sinais de sentido somente consigam alcançar o 
seu fim através de um processo de refração, repetição e multiplicação, de modo 
a tornar-se então incompreensíveis. No primeiro, encontramos a iluminação 
esclarecedora. No segundo, um mundo fantasmático de sombras e enigmas. A 
lente de Grüber só capta uma parte da radiação textual, mas a focaliza e assim 
a transforma em chama. Não para celebrar um sacrificium intellectus, mas para 
circundar com linguagens o limiar do indizível, como o fez Freud; para poder 
apontar com palavras para o que não tem palavras, como fez a poesia moderna 
de Mallarmé até Ponge. 
 O efeito da não-compreensão. A procura pela compreensão visa a um 
fechamento. O mesmo gesto que abre e emoldura o que foi aberto, fecha o 
que acabou de ser aberto de forma que fique inteiramente apreensível. Se 
considerarmos o teatro como o paradigma da experiência estética (o que se 
justifica tanto pela tendência à teatralização das artes, quanto pelas categorias 
estéticas do “acontecimento”, do “performático”, do instantâneo e do cênico 
que desempenham um papel central na teoria contemporânea), então fica 
óbvia aqui a relatividade da compreensão e a prioridade da experiência sobre 
a compreensão. A arte daquilo que Brecht chama a Zuschaukunst [a arte 
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tanto de ver quanto de assistir] não é a arte de compreender algo da melhor 
forma possível; o tempo do espectador durante uma montagem é mais do que 
a seqüência de seus atos de compreensão. Ele experimenta uma condensação 
específica do tempo e da percepção sinestésica, além de uma sobreposição 
dos espaços empírico-biográfico e estético. É mais comum perceber nesse 
processo os vários graus e estágios da compreensão, do que perceber que 
necessariamente hão de existir graus e estágios correspondentes de uma não-
compreensão [Nicht-Verstehen]. Vamos chamar isso o NV-Effekt, efeito de não-
compreensão, pois já possuímos um V-Effekt, o Verfremdungseffekt de Brecht. O 
NV-Effekt já é causado pela percepção simultânea de códigos diferentes: signos 
teatrais são miméticos tanto pelo mecanismo da semelhança (o ícone), por sua 
codificação convencional (o símbolo) bem como por seu caráter designativo (o 
índice), e os processos simultâneos de percepção produzem necessariamente 
interferências. Soma-se a isso ainda a velocidade da seqüência dos signos e 
o fato de que eles não podem ser repetidos. Não se pode folhear para trás, 
pausar, repetir, mas tem de seguir a “sucção” do tempo cênico. Essa tendência 
para as interferências, que existe de uma forma latente no teatro, bem como 
em todas as artes efêmeras, naturalmente aumenta quando a história do 
teatro avançado é a da sua incompreensibilidade – como é o caso nesse século 
[XX]. As provocações da vanguarda histórica na virada do século XIX para 
o XX divergem nas intenções, mas compartilham uma renúncia do ideal da 
compreensibilidade: sustam a compreensão como negação de uma civilização 
julgada por elas como pseudo-racional; no futurismo, a incompreensibilidade 
serve como liberação de uma agressão revolucionária; no surrealismo, o 
desrespeito da ratio e da lógica visa obter acesso a mundos inconscientes de 
fantasia e experiência. E até a teoria do “valor material” de Brecht, iluminista 
explícito, deve ser lida como uma teoria de uma não-compreensão intencional 
e artística. Para o mainstream da filologia brechtiana, essa teoria faz parte da 
sucata na obra de Brecht, desprezado como um radicalismo indefensável. No 
caso do próprio Brecht, no entanto, ela significa recuperar material “cego” 
que, para o autor ou diretor contemporâneo, pode manter-se vivo, produtivo e 
útil exatamente por que a recepção do material é limitada ao mínimo possível 
através da consideração da sua lógica imanente (ainda a ser compreendida). 
 Procedimento. O impulso de criação no trabalho teatral contemporâneo 
origina-se essencialmente de uma recusa da compreensão; parte da produção 
de processos cênicos que geram o bloqueio da compreensão do seu sentido. 
Alguns exemplos: a semiótica vazia do belga Jan Fabre, em cujo trabalho se 
manifesta uma implacável expulsão do espírito pela estrutura; geometrização 
e número desautorizam o conceito e comunicam a inutilidade da compreensão 
e da empatia, para alcançar uma percepção nítida, puramente estrutural 
e muitas vezes torturante, que se funde com a comunicação de medo e dor. 
Ou pensemos no excesso quantitativo de signos teatrais que não podem ser 
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sintetizados através de atos de compreensão, pois obrigam a um modo seletivo 
e fragmentário de percepção, e dessa forma ao reconhecimento que uma 
compreensão do processo como um todo fica fora do âmbito do possível (isso se 
aplica à dança de William Forsythe). Ou consideremos a presença hiperbólica 
do corpo, da sua materialidade e sexualidade, compostas por respiração, suor, 
dor e esforço; expressões de atração e repulsa – impulsionados pela mera physis 
– que se sobrepõem imperiosamente ao processo de compreensão; disjunção e 
incoerência dos procedimentos cênicos que não demonstram nenhuma relação 
entre si. Fica por conta da subjetividade dos espectadores produzir uma 
síntese racional, e ela se mantém virtual (exemplo disso é o trabalho de Bob 
Wilson). Ou a dissolução das molduras/límites que separam o mundo teatral 
fictício e real no teatro tradicional: Apresentação e ensaio, a ficção na platéia e 
o mundo exterior se sobrepõem (entre outros meios, através do uso de vídeo); 
no caso da Wooster Group, por exemplo, falas diretas ao público deixam este 
em dúvida se, num determinado momento, um ator está incorporando um 
papel ou se está falando como pessoa empírica. Pela decomposição do frame 
of  reference, do qual todo processo de compreensão depende, bloqueia-se a 
compreensão. Embora tais grupos ou pessoas sejam conhecidos somente por 
um público especializado, eles exercem, de forma indireta, uma influência 
profunda e abrangente, pois influenciam os jovens diretores e produtores 
teatrais da vanguarda atual. Acrescentemos ainda: Heiner Müller e seu teatro 
textual do horror; o formalismo de Tadashi Suzuki, inspirado tanto pela antiga 
tradição japonesa quanto por impulsos pós-modernos; o arcaico artístico de 
Andrei Serban; o teatro-dança de Pina Bausch; a postmodern dance desde Merce 
Cunningham; o grupo italiano Magazzini; e no âmbito nacional alemão, as 
posições extremas da estética de encenação dos diretores da RDA, como Einar 
Schleef.
 A tendência é clara – não só no teatro contemporâneo mas também nos 
desdobramentos recentes da música erudita ou das Artes Plásticas: a recepção 
tropeça, e isso de uma forma intencional. Mas como responde a teoria a esse 
fenômeno? Através de concepções, cada vez mais elaboradas, para formar 
sínteses, estruturas lógicas e chegar a uma compreensão; concepções que não 
focalizam tal tropeço, mas se esforçam ao máximo para colar os cacos e manter 
o equilíbrio. A mudança de perspectiva necessária, que seria apropriada aos 
fenômenos, começa com a problematização da perspectiva em si. A idéia 
da compreensão implica um ponto de vista a partir do qual e em direção ao 
qual se organiza um campo que, não obstante sua incompletude empírica, é, 
por princípio, um campo total. O que acontece com esse ponto de vista da 
compreensão quando o olhar totalizador falha, se recusa? Sem centro não há um 
curso que poderia ser fixado. A compreensão se torna parcial, se contradiz e se 
interrompe, ela falha e retorna, vibra – e dessa maneira, torna-se experiência. 
Experimentar [erfahren] ou compreender [verstehen]: a tensão se expressa nas 
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próprias palavras2. O conceito só conhece uma única hierarquia: experimenta-
se algo para entendê-lo. No âmbito da arte, isso não vale: a compreensão não 
tem como objetivo o repouso, mas a cesura que propulsiona os sentidos e os 
pensamentos, colocando-os nos trilhos da experiência que prefere não chegar 
ao destino final do conhecido e do compreendido. Os viajantes de Baudelaire: 
“Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, / Plonger […] au fond de 
l´Inconnu pour trouver du nouveau!” (Le Voyage)3. Na vida real pragmática, a 
não compreensão é uma sombra sobre a compreensão que por vezes incomoda, 
mas que na maioria dos casos se aceita com indiferença. No entanto, para 
quem vivencia uma encenação teatral o compreender se torna, ao contrário, 
uma sombra – necessária – da não-compreensão que por sua vez é primordial. 
É como no caso do chiste que, em última instância, não se conta ou se ouve 
por amor ao seu ponto alto, mas pelo riso em que explode todo e qualquer 
sentido. No teatro, precisa-se de um pouco de compreensão, para se chegar à 
não-compreensão.
 A arte de não-compreender. Uma condição fundamental da experiência 
estética que se diferencia de uma apreensão conceitualizadora, seria – no 
sentido do destronamento da configuração em torno de uma perspectiva 
central – a recusa da figuração básica da compreensão, isto é, a distinção do 
essencial e do não-essencial, do central e do secundário. Da mesma forma que a 
pintura moderna deixou de opor o “centro” conceitual e pictórico à “moldura”, 
o primeiro ao segundo plano, o interesse numa práxis do efeito da não-
compreensão (efeito NV do Nicht-Verstehen) exige que não se desvie a atenção 
e o olhar da margem, do detalhe, do colateral. Uma poética da compreensão é 
substituída por uma poética da atenção que armazena o estímulo e o mantém 
na pré-consciência; que lhe possibilita uma inscrição efêmera no aparelho 
perceptivo sem permitir que ele se dissipe num ato de compreensão: um rastro 
de memória ao invés de consciência, a compreensão fica adiada.
 A procura por técnica e treinamento, isto é, pelo aspecto do ofício 
na arte da não-compreensão, em analogia com as regras hermenêuticas, leva 
à regra básica de Freud da “atenção igualmente flutuante” (gleichschwebende 
Aufmerksamkeit), com a qual o analista deveria seguir o discurso do paciente, 
uma analogia técnica à livre associação deste. A suspensão da compreensão 
conceitual, a disponibilidade flutuante de prestar atenção, deverá possibilitar 
uma forma mimético-sonora de escuta dos significantes, pois o ato de 
compreender, que cai na armadilha montada pelas estruturas discursivas, 
desentenderá tudo, exatamente porque a estruturação do discurso segundo 
centro e moldura, primeiro e segundo plano, aspecto principal e colateral, já é 
conseqüência de uma censura. Portanto, a estruturação nunca é representação 
sem ser, ao mesmo tempo, uma desfiguração. O que surge como significância 
deverá ser captado como rastro que nunca se apresenta a partir de um único 
2O autor brinca com 
os termos alemães 
Erfahrung (ex-
periência) e Verstehen 
(compreender), 
cujas raízes fahren 
e stehen significam, 
respectivamente, "ir, 
movimentar-se" e "es-
tar de pé e imóvel". 
[NT]
3"Queremos – a tal 
ponto este fogo nos 
ferve o cérebro – 
mergulhar [...] no 
fundo do desconhe-
cido para achar algo 
de novo!" 
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ponto de vista como presença e tableau ordenado de forma clássica, mas que só 
é passível de ser vivenciado como possibilidade múltipla de leitura. É preciso 
relacionar a fala a outras conexões, em vez de compreendê-la, até que ela se 
aproxime às conexões perdidas no sujeito. Tal tipo de compreensão produz a 
não-compreensão, efeitos da não-compreensão, no sentido de que ela atravessa 
todas as cesuras da “interpretação” e assim se dissolve em seus rastros, modula 
o discurso, sem tornar-se um fim em si mesmo. Isso é possibilitado por uma 
flutuação da atenção (como indicam as traduções do termo técnico de Freud: 
atenção flutuante, attention flottante, attenzione fluttuante), que não se deixa dirigir 
a partir do centro, mas que se abre para as margens, notas de rodapé, e os 
efeitos colaterais e pouco perceptíveis do discurso, nos quais a fala se expressa: 
modelo de uma arte/técnica da não-compreensão.
 Desenvolto. Quem visa não uma interpretação iluminadora, mas uma 
práxis que evite o gesto da interpretação - humilde somente na aparência 
–, precisará pensar paradoxalmente a não-compreensão ao mesmo tempo 
como uma máquina híbrida e reacoplada, no sentido de Deleuze e Guattari, 
que não quer desmentir o seu caráter performativo, afirmativo e inventivo. A 
encenação é disseminação [Auslegung] no sentido literal da palavra: outrora 
o desenrolar dos pergaminhos, aqui o desdobramento espacial do texto4. A 
encenação, por sua vez, será desdobrada/desenrolada pelos espectadores. Para 
ambos, a crítica à hegemonia da compreensão não pode significar o fim da 
“interpretação” no sentido de Nietzsche – como interpretação “forte”, cheia 
de riscos, que cria algo novo. Especialmente a interpretação contemporânea 
chamada “infiel” se mostra apropriada aos textos clássicos, não a interpretação 
supostamente fiel às obras. Pelo contrário, o mal-entendido produtivo se 
revela não como uma modalidade da tradição, mas como a sua essência. Isso 
seria importante acrescentar às idéias abrangentes de Jochen Hörich em seu 
livro O furor da interpretação. O conceito da interpretação de Nietzsche não 
pode ser lido como um “diagnóstico” do furor hermenêutico em direção à 
interpretação. Em vez disso, Nietzsche quer afirmar o direito à interpretação 
“estupradora”, transfiguradora, até traidora ao seu objeto, que, no entanto, 
afirma algo novo e não se submete ao ditado da compreensão. (Aliás, enquanto 
furor, a compreensão é – graças a Deus – justamente cega, revela-se como 
pulsão e vontade de poder.)
 Pará. Produzir o NV-Effekt não significa uma negação abstrata do ato 
de compreender, mas uma mudança na hierarquia. Trata-se de um adiamento, 
uma suspensão, um deslocamento e uma auto-desmontagem. O que importa 
é uma compreensão ao mesmo tempo desenvolta5 e suplementar6.  Ambos as 
modalidades deveriam ser refletidas, por um lado, à luz da “Gaia Sciência” [de 
Nietzsche], por outro, à luz do conceito Freudiano de posterioridade. A práxis 
4O autor brinca com a 
palavra "Auslegung" 
que significa literal-
mente "espalhamen-
to, exposição em área 
plana" e figurativa-
mente "interpretação 
ou exegese de um 
texto". [NT] 
5"Ausgelassen" em 
alemão; adjetivo que 
abre associações 
como "alegre, desini-
bido e despreocu-
pado". [NT]
6"Nachgetragen" em 
alemão;particípio 
verbal que implica 
"levado ou acrescen-
tado posteriormente" 
o que remete à idéia 
de Derrida da função 
do suplemento como 
elemento que se 
acrescenta à
estrutura sem 
completá-la. [NT]
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da não-compreensão é uma forma de deixar acontecer, de possibilitar uma 
experiência (para isso, precisa-se de certa prática); semelhante ao esquecer ativo 
de Nietzsche, é uma atividade e não mera vis inertiae. Seria mais uma arqueologia 
do que compreensão histórica. Seria uma experiência de correspondências 
que não indicaria mais uma simples variação da percepção artística, mas o 
seu princípio. Através de todas as camadas e nuances da compreensão, a não-
compreensão se deixa tocar por uma súbita correspondência, como talvez 
tivesse acontecido na primeira percepção da voz materna na qual não se 
compreendeu o sentido, mas vivenciou-se o estar conectado. Finalmente, faz 
parte da práxis do NV-Effekt um modo de representação da auto-desmontagem; 
de uma ironia que conhece a si mesma e se auto-ironiza, no sentido de Paul 
de Man. Sempre há algo que frustra a afirmação do cálculo conceitual. Isso 
poderá não mais produzir uma doxa, mas uma paradoxa: um gesto de inversão, 
que se acopla como um parasita (um companheiro de mesa que come ao lado 
de ou junto com alguém) aos atos de compreensão – e os consome. Produz 
a paráfrase e talvez até, horribile dictu, uma para-arte na qual a opinião se 
mantém parábola. Eis uma disseminação do termo grego pará: ao lado, junto, 
passando por, da parte de, do lado, para, para fora, para o lado, na distância de, 
com uma diferença de...
 Apreender a não-compreensão. Pode-se objetar que tudo isso possa ser 
aplicado com certa justificativa aos interessantes fenômenos (e certamente aos 
exemplos extremos) da modernidade, mas não à tradição clássica. Por isso, 
finalizando, uma referência aos primórdios do teatro. O teatro, principalmente 
o trágico, certamente visava sempre uma aprendizagem. Desde Ésquilo e seu 
lema famoso pathei mathos – aprender através do sofrimento – e passando por 
Aristóteles e Lessing até Brecht. Mas o que é apreendido? Qual é o objeto do 
reconhecimento que se oferece ao herói através do seu sofrimento? Dito da 
forma mais direta possível: o que se compreende aqui, e principalmente aqui, 
é a não-compreensão. O teatro grego continua paradigmático precisamente 
neste aspecto, que no sofrimento se reconhece a ilusão da compreensão; 
a alienante estranheza na ação arbitrária dos deuses que é o nome para o 
inconcebível. A esse reconhecimento corresponde não a compreensão, mas o 
gesto: a lamentação, a oração, o luto, a aflição, o choro, o susto, a compaixão. 
Anagnorisis, o reconhecimento, é o momento trágico em que um acontecimento 
chocante e enigmático adentra a percepção; o momento que suspende toda a 
continuidade do ato de compreender; é uma fissura na imagem e uma cesura, 
não importando se ela produz uma virada inicialmente favorável (Elektra) ou 
destruidora (Édipo). Desde a antiguidade, o teatro se afirma como o lugar 
onde se apreende a perceber a não-compreensão. Muitas vezes questionou-
se os motivos pelos quais Aristóteles realçou os dois afetos phobos e eleos, o 
horror arrepiante e a aflição compassiva. No entanto, se concebemos o teatro 
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como uma aprendizagem da não-compreensão, simultaneamente se desvenda 
esta leitura da teoria da catarse: O horror, phobos, é a percepção arrepiante e 
o choque da experiência da não-compreensão dos poderes chamados divinos. 
No triângulo trágico herói-deuses-espectadores, o phobos se refere ao eixo 
herói e deuses. Eleos, compaixão, se refere ao eixo herói e espectadores. O 
teatro lhes oferece a visão daqueles que experimentam o horror; eleos surge 
da identificação com o sujeito sofredor. Dessa forma, os dois afetos phobos e 
eleos realmente são aqueles que cobrem as dimensões do teatro trágico. Não 
é só a partir da pós-modernidade que o teatro é um lugar de uma arte onde 
se aprende sobre a não-compreensão. Apreende-se precisamente assim que 
somente uma forma de percepção se mostra à altura dessa experiência que não 
evite o esforço de exercitar-se na arte da não-compreensão. Talvez, “os cegos” 
– partindo de Agamêmnon, Édipo, e Heráclito, e passando por Lear e Hamlet 
até a Mãe Coragem de Brecht e os personagens de Beckett – sejam arquétipos 
do teatro, porque o teatro sempre foi o lugar em que se experimentava o 
fracasso da compreensão.
